第二章-406的传说
校园篇 第二章.406的传说
那天晚上，我们四个是在学校后门的大排档吃的饭。
说是大排档，其实就是沿着围墙搭的一排棚子，塑料桌椅，头顶挂着明晃晃的灯泡，招来不少飞虫。但生意好，油烟味混着炒菜的香味，人声鼎沸。
"老板，四个炒粉，加蛋加肉丝！再来二十个烤串，一半辣一半不辣！"王硕熟门熟路地点菜，看来是常客。
等菜的工夫，王硕从口袋里摸出包烟，递了一圈。李猴摆摆手，赵大个也摇头。我犹豫了一下--其实高中时候跟同学偷偷抽过几次，但总觉得那味道呛人，没啥意思，也就摆摆手："谢了，我不抽。"
"行，不抽好，省钱还健康。"王硕也不在意，自己点了一根，深吸一口，眯着眼说，"哥几个，既来之则安之。咱们406，往后就是一家人了。"
"一家人住鬼屋？"李猴慢悠悠地说，手里拿着根筷子在油腻的桌面上划拉。
"什么鬼屋，别瞎说。"王硕弹了弹烟灰，"就是房子旧了点。老房子嘛，有点潮，有点响动，正常。你没看那楼，少说二三十年了。"
"三十二年。"旁边一桌有个剃着平头、穿着拖鞋的男生突然插话，看样子是个老生。他转过头，上下打量我们："新来的？分到老宿舍楼了？"
"是啊，师兄。"王硕立刻堆起笑脸，从烟盒里抽出一支递过去，"师兄怎么称呼？我们住406。"
那老生接过烟，就着王硕的火点上，吸了一口，眼神有点玩味："406？呵......行啊，有胆量。"
"师兄，这话怎么说？"李猴推了推眼镜。
老生左右看了看，压低声音："那楼，咱们学校最老的宿舍楼。建校时候第一批房子。406嘛......是有点说法。不过你们也别太当真，都是以前那帮人瞎传的。"
"什么说法？"赵大个也凑过来，一脸好奇。
"能有什么说法？"老生笑了笑，笑容有点含糊，"就是以前住过的人，都说睡不好，做噩梦，后来陆陆续续都搬走了。空了好一阵子。有人说半夜听到空床那边有动静，像叹气，又像......梳头？嗐，谁知道呢，估计是房子老，水管子响，自己吓自己。"
他说完，拍了拍王硕的肩膀："反正你们住都住进去了，怕也没用。实在不行，多晒晒太阳。年轻人，阳气足，啥都不怕。"
炒粉端上来了，热气腾腾。那老生端着盘子回自己桌了，留下我们四个对着盘子发呆。
"梳头？"李猴皱眉，"清朝人才梳辫子吧？"
"你管他梳头还是梳辫子，"王硕夹了一大筷子炒粉塞嘴里，含糊不清地说，"吃饭吃饭，饿死了。别自己吓自己，那师兄不说了嘛，水管子响。"
话是这么说，但接下来这顿饭吃得有点安静。连赵大个都多扒了几口饭，没怎么说话。
晚上回到宿舍，已经快九点了。走廊里的声控灯还是老样子，踩一脚亮三秒。406的门一开，那股熟悉的、混合着灰尘和旧木头的味道又飘了出来。
"开窗开窗，透透气。"王硕走过去把窗户推开。九月的晚风吹进来，带着点凉意，但吹不散屋里那股沉闷。
李猴打开了他的宝贝电脑，又开始折腾。王硕瘫在椅子上刷手机。赵大个拿着脸盆去水房洗漱。我坐在自己桌前，看着对面那两张空床板。
昏黄的灯光下，那两张床板格外显眼。灰尘在灯光里微微浮动着。房间里很安静，只有李猴敲键盘的嗒嗒声，和王硕偶尔发出的傻笑声。
胸口的铜钱，一直有那丝若有若无的凉意。不强烈，但持续不断，像有个冰凉的小东西一直贴着皮肤。
我站起来，走到那两张空床前。床板是实木的，很厚，边角已经被磨圆了。我伸手摸了摸其中一张，入手冰凉，灰尘很厚。仔细看，床板上有些深色的印子，像是水渍，又像是......别的什么留下的痕迹。
"看啥呢？"王硕凑过来，也伸手摸了摸，"我去，这灰厚的。明天得找个抹布擦擦，不然这灰飘得满屋都是。"
"你说，以前真有人睡这儿？"我问。
"肯定有啊，不然做床干嘛？"王硕不以为意，"估计是后来人少了，就空着了。咱们学校这几年招生不行，我听说前两年还停招过一届。"
这倒是实话。江南职业技术学院不是什么好学校，这几年生源越来越差，空出几间宿舍也正常。
可为什么偏偏是406？
为什么偏偏是我们四个？
我摇摇头，把这些念头甩开。可能真是我想多了。十一岁那年夏天的事，给我留下的阴影太深，看什么都觉得不对劲。
洗漱完，躺到床上已经十点多了。宿舍十一点熄灯，还有一会儿。王硕还在下面打游戏，李猴在看电影，赵大个已经躺下，呼吸均匀，居然睡着了。
我双手枕在脑后，看着上铺的床板。老房子的屋顶很高，床板离屋顶还有一大段距离，看着空落落的。窗外偶尔传来几声虫鸣，远远的，像隔着一层什么东西。
迷迷糊糊的，我快要睡着的时候，忽然听见一声很轻的、像是木头摩擦的声音。
吱--嘎--
声音很短，就一下。
我睁开眼，房间里只有王硕屏幕的光和李猴屏幕的光，交错着投在天花板上。那两张空床板，在昏暗的光线里，静静地横在那里。
什么也没有。
可能是床板受潮，自己响了一声。老房子都这样。
我翻了个身，面朝墙壁，闭上眼睛。
不知过了多久，我彻底睡着了。
第二天是军训第一天。早上六点半，操场。
九月的太阳已经很毒了，早上六点多就明晃晃地挂在天上。操场被划分成几个区域，各个系的新生穿着迷彩服，在教官的呵斥声中集合。
我们机电系四十多个男生，清一色的迷彩服，歪歪扭扭地站成四排。旁边不远是护理系的队伍--那景象简直跟我们这边是两个世界。四五十个女生，就一个男生孤零零地站在排头，瘦瘦小小的，戴着眼镜，在清一色的女生堆里显得格外扎眼。
"我的天......"王硕眼睛都直了，用手肘捅了捅我，"看见没？护理系！全是妹子！就一个男的！"
我顺着他目光看过去，确实壮观。女生们穿着迷彩服，帽子下露出马尾辫，虽然也晒得脸红红的，但整体看起来比我们这边养眼多了。
"人家那是万花丛中一点绿，"李猴推了推眼镜，"咱们这是......罗汉堂。"
"不行，我得认识认识那哥们儿，"王硕搓着手，眼睛发亮，"这要是打好关系，往后联谊、搞活动，不就有门路了？"
"你先站直了再说，"教官的吼声传来，"看看你们，像什么样子？软脚虾一样！"
接下来就是枯燥的站军姿、走正步、向左转向右转。太阳越来越晒，汗水顺着额头往下淌，迷彩服后背湿了一大片。护理系那边不时传来女生们清脆的"一二一"，和我们这边粗声粗气的口号形成鲜明对比。
中间休息的时候，我们几个瘫在树荫下，拿着军用水壶猛灌水。王硕的眼睛一直没离开护理系那边。休息时间一到，他立马窜了起来。
"等我一下，我去战略沟通沟通！"他说着就朝护理系休息区跑了过去。
我们几个看着他跑到那个唯一的男生面前，笑眯眯地跟人搭话。距离有点远，听不清说什么，但能看到那男生一开始有点懵，随即也笑着回应，两人还掏出手机扫了扫。
几分钟后，王硕心满意足地回来了，脸上带着"战略目标达成"的笑容。
"搞定了？"李猴问。
"必须的！"王硕一屁股坐下，"那哥们儿叫张明，本地人。我跟他说了，咱们机电系全是和尚，往后有啥活动互相照应。他说他们班女生多，男生就他一个，也挺孤单的。我留了他QQ，晚上加上。"
"你真是......"李猴摇摇头，不知道说什么好。
"我这叫未雨绸缪！"王硕得意地说，"咱们这三年总不能真当和尚吧？得拓展社交圈！"
"我的妈呀，这要训半个月？"王硕又哀嚎起来，擦了把汗，"我会不会晒成黑炭？"
"黑点好，健康。"李猴靠着树，眼镜片上一层雾气。
赵大个倒没什么，他身体素质好，只是出了点汗。
"对了，"王硕忽然想起什么，压低声音，"你们昨晚......听到什么动静没？"
"什么动静？"李猴看他。
"就......吱嘎一声，像木头响。"王硕说，"我睡得晚，好像听到了。"
李猴推了推眼镜："我也听到了。还以为是隔壁。"
我没说话。看来不是我一个人听见了。
"水管子响吧，"王硕自己给自己打气，"老房子都这样。对了，下午训练完，咱们去找宿管大爷聊聊？他不是看那楼看了好多年么，肯定知道点啥。"
下午训练完，我们四个拖着快散架的身体回到老宿舍楼。一楼的宿管房间门开着，里头坐着个老头，看着得有六十多了，头发花白，戴着副老花镜，正就着窗口的光看报纸。
"大爷！"王硕凑过去，笑得一脸灿烂。
老头抬起头，从老花镜上方瞅我们："啥事？"
"没啥事，就想跟您打听打听，"王硕递过去一根烟，"我们是新来的，住406。想问问，那屋以前......都住什么人啊？"
老头接过烟，没点，夹在耳朵上。他放下报纸，打量了我们几个一圈，慢悠悠地说："406啊......空了好些时候喽。你们是这两年第一批住进去的。"
"为啥空了这么久啊？"李猴问。
"为啥？"老头笑了笑，笑容有点复杂，"住不长久呗。以前也住过人，住一阵子就说睡不好，要换宿舍。学校也懒得管，空着就空着呗。今年不是人多嘛，就又安排进去了。"
他说得轻描淡写，但我们几个都听出了话里的意思。
"睡不好......是咋个睡不好？"赵大个傻愣愣地问。
老头看了他一眼，没直接回答，反而说："年轻人，火气旺，没事。房子老了，有点响动正常。晚上关好门窗，早点睡，别瞎想。"
这话说得，跟昨晚那老生如出一辙。
从宿管房间出来，我们几个都没说话。上楼梯的时候，王硕才嘀咕一句："这大爷，说话说一半，更吓人。"
晚上，李猴没打游戏，而是抱着电脑在床上搜东西。屏幕的光映在他脸上，眼镜片反着光。
"找啥呢？"王硕探头问。
"校园贴吧，本地论坛。"李猴头也不抬，"看看有没有关于咱们学校的......老故事。"
我和赵大个也凑了过去。
贴吧里关于江南职业技术学院的帖子不多，大多是在骂学校破、骂食堂难吃、骂网速慢。李猴翻了十几页，终于找到一个标题很不起眼的帖子：《聊聊咱们学校那些年的怪谈》。
发帖时间是三年前。
帖子不长，楼主像个毕业生，用怀念的语气罗列了几个校园传说：永远不开的体育馆三楼器材室、午夜会在水房洗头的长发学姐、还有......老宿舍楼四楼尽头的"空床位"。
关于"空床位"，楼主是这么写的：
"老宿舍楼（就最旧那栋）406，靠门那张空床，据说以前是住人的。但那人后来怎么样了，没人说得清。有说退学了，有说转学了。反正那床后来就一直空着。有胆大的半夜去看过，说月光照进来的时候，能看到床上好像躺着个人，背对着，后脑勺拖着条长辫子。不过也就是传说，我住三年也没见过。[笑]"
帖子下面有几个回帖：
"406？我大一时候那屋还空着，门常年锁着。"
"辫子？清朝人？"
"卧槽，别说了，我就在老宿舍楼，现在不敢上厕所了。"
"楼主瞎编的吧，博眼球。"
李猴关掉网页，房间里一时安静下来。只有电脑风扇嗡嗡的响声。
"辫子......"王硕摸了摸下巴，"又是辫子。昨晚那师兄也提了一嘴梳头。"
"巧合吧。"李猴说，但声音没什么底气。
"管他呢！"王硕忽然一拍大腿，"就算是真的，那帖子也说了，三年都没人见过。说明啥？说明那东西不害人！咱们不惹他，他也不会惹咱们。就当多了个不说话、不占地方的室友！"
这思路......还挺清奇。
赵大个点点头，觉得有道理。李猴没说话，但表情缓和了些。
我躺回床上，手又不自觉地摸向胸口的铜钱。凉的。
窗外，天完全黑透了。远处城市的光映在天上，泛着暗红色。406宿舍里，四张床，四个人，还有两张空荡荡的、落了灰的床板。
这一夜，不知道能不能睡安稳。
军训第三天，晚上。
406宿舍里弥漫着一股浓重的膏药味--赵大个下午练正步时扭了下脚踝，去医务室开了两贴膏药，这会儿正龇牙咧嘴地往脚脖子上贴。
"嘶......这玩意儿贴上去火辣辣的。"赵大个倒吸凉气。
"活血化瘀，正常。"王硕瘫在椅子上刷手机，头也不抬，"我说大个，你这身体素质不行啊，体育生还能扭着脚？"
"地不平，"赵大个委屈地说，"有个小坑，没看见。"
李猴在电脑前忙着什么，屏幕上是密密麻麻的代码。我洗完澡出来，用毛巾擦着头发，走到自己桌前。胸口那枚铜钱，这两天一直有那种隐隐的凉意，不强烈，但就像背景音似的，一直都在。
"对了，"王硕忽然想起什么，放下手机，"我加那个护理系的张明了。你们猜怎么着？他说他们班女生私底下在讨论咱们系。"
"讨论啥？"李猴从代码里抬起头。
"说咱们机电系虽然全是男的，但有几个长得还挺精神，"王硕得意地摸了摸下巴，"我估计是在说我。"
李猴白了他一眼："人家说的是大个这样的吧？你这叫富态。"
"去你的！"王硕笑骂，"反正这是个好开头。等军训结束，咱们搞个联谊，我跟张明说了，他帮忙组织。"
"人家班里就他一个男的，他说话管用么？"我问。
"管用！"王硕一拍大腿，"他说了，女生们其实也挺想认识外系的，不然天天在女儿国里待着，多闷得慌。"
正说着，宿舍灯"啪"地灭了。十一点，准时熄灯。
"我靠，我游戏还没存档！"王硕哀嚎一声。
黑暗里，只有李猴的笔记本电脑屏幕还亮着，幽幽的光映在他脸上。窗外透进来一点路灯光，勉强能看清房间的轮廓。那两张空床板，在昏暗的光线里，像两块沉默的墓碑。
"睡觉睡觉，明天还得早起。"王硕爬上床，床板发出不堪重负的嘎吱声。
李猴也合上电脑，房间里彻底暗下来。只有空调外机嗡嗡的响声，和远处马路上偶尔传来的车声。
我躺在床上，双手枕在脑后，看着漆黑的天花板。眼睛渐渐适应黑暗后，能隐约看到房间里的东西：桌子的轮廓、椅子的影子、还有那两张空床板。
吱--嘎--
又来了。木头摩擦的声音，很轻，很短。
我屏住呼吸，仔细听。声音是从靠门那张空床板方向传来的。
房间里很安静。王硕的呼吸声很重，还带着点鼾声。赵大个那边没什么动静，估计是白天训练太累，已经睡着了。李猴的床铺很安静，但我知道他还没睡--我听见他轻轻翻了个身。
时间一分一秒过去。就在我以为不会再有动静的时候，我听见了另一种声音。
很轻，很细，像是......布料摩擦的声音。窸窸窣窣的，若有若无。
我慢慢地、一点点地转过头，看向靠门那张空床板的方向。
黑暗中，床板的轮廓似乎......不太一样了。
原本平坦的床板上，好像多了一点弧度，一点起伏。像是有个什么东西，侧躺在上面。
我瞪大眼睛，努力想看清楚。但光线太暗了，只能看到一个模糊的、比周围黑暗更深一点的影子。那影子的轮廓......确实像个人，侧躺着，背对着这边。
后脑勺的位置，似乎有一截东西垂下来，细细的，贴着床板。
辫子。
我的心跳猛地加快了，咚咚咚地撞着胸口。胸前的铜钱，那股凉意突然变得清晰起来，像是有块冰贴在皮肤上。
我不敢动，连呼吸都放轻了。眼睛死死盯着那个影子。
影子一动不动，就那么静静地侧躺着。没有声音，没有动作，就像......就像真的只是个人在睡觉。
时间仿佛凝固了。我不知道盯着看了多久，眼睛都发酸了。那个影子始终没有动。
也许是错觉。也许是光影造成的错觉。我这样告诉自己。老房子，旧床板，光影交错，看花眼了很正常。
我强迫自己闭上眼睛，翻了个身，面朝墙壁。手不自觉地攥紧了胸前的铜钱。铜钱冰凉，但握在手心里，莫名地让人安心一点。
不知过了多久，我才迷迷糊糊地睡着。
第二天早上，我是被王硕的闹钟吵醒的。刺耳的铃声在房间里炸开。
"关掉关掉......"李猴嘟囔着，用枕头捂住头。
王硕手忙脚乱地关了闹钟，打着哈欠爬下床。我坐起身，揉了揉眼睛，第一眼就看向靠门那张空床板。
床板上空荡荡的，什么也没有。只有厚厚的一层灰，在晨光里清晰可见。
是我看花眼了。我松了口气，但心里那点不安，并没有完全散去。
上午军训休息时，我们四个照例瘫在树荫下。王硕又溜去护理系那边找张明聊天了，回来时一脸兴奋。
"张明说，他们班女生想跟咱们搞个篮球友谊赛！"王硕眉飞色舞，"咱们出几个会打球的，跟他们班女生打。输赢不重要，重要的是交流！"
"咱们系谁会打球？"李猴问。
"我会啊！"赵大个举手，"高中校队的。"
"我也会一点，"我说，"但打得不好。"
"那就够了！"王硕一拍手，"到时候咱们四个都上，再拉上班里其他几个。这事我来组织，等军训结束就搞！"
正说着，李猴忽然小声说："你们昨晚......听到什么没？"
我心里一动，看向他。
王硕挠挠头："没啊，我睡得死。咋了？"
"我好像......"李猴犹豫了一下，"好像半夜起来上厕所，看到靠门那张空床上......有东西。"
空气安静了几秒。
"什么东西？"赵大个问。
"就......一个影子，"李猴推了推眼镜，声音压得很低，"侧躺着，背对着这边。后脑勺好像......有条辫子。"
王硕张了张嘴，没说出话。
"你看清楚了？"我问。
"不太清楚，"李猴摇头，"当时迷迷糊糊的，就看了一眼，吓得我赶紧缩回被窝了。后来再看，就没了。可能是我眼花了。"
"肯定是眼花了！"王硕马上说，"睡迷糊了，看什么都像鬼。我有时候半夜起来，看椅子都像人。"
"可是......"李猴还想说什么。
"别可是了，"王硕打断他，"自己吓自己。今晚咱们都早点睡，睡着了就啥也不知道了。"
话是这么说，但下午的训练，我们几个都有点心不在焉。教官吼了几次，才勉强集中精神。
晚上回到宿舍，天已经黑了。开门进去，那股熟悉的味道又飘过来。王硕这次没急着开窗，而是站在门口，看着那两张空床板，看了好一会儿。
"你们说，"他忽然开口，"要是真有什么......咱们能不能跟他商量商量？井水不犯河水？"
李猴看他一眼："怎么商量？烧纸钱？"
"那倒不用，"王硕走进屋，把背包扔椅子上，"我的意思是，咱们住进来了，就是这屋的主人了。他要是先来的，咱们尊重他，但也不能让他吓唬咱们吧？和平共处，互不侵犯。"
这思路......我竟无言以对。
"怎么和平共处？"赵大个认真地问。
"比如......"王硕想了想，"咱们晚上睡觉前，跟他说一声？'兄弟，我们睡了，你也早点休息'之类的？"
李猴扶了扶额头："王硕，你要不干脆给他留个QQ号，方便联系？"
"那倒不用，"王硕居然认真考虑了一下，"不过我觉得，咱们可以给他起个名。老叫'那东西'、'鬼'什么的，不尊重。得起个亲切点的名字。"
"叫啥？"我问。
王硕摸着下巴想了想："你看，他梳辫子，应该是清朝的。清朝人......就叫'小清'怎么样？或者'辫子哥'？"
"辫子哥吧，"李猴说，"小清听着像女生。"
"行，那就辫子哥。"王硕一拍大腿，对着空床板的方向拱了拱手，"辫子哥，往后咱们就是室友了。我们睡觉不打呼噜，你也别吓唬我们，和平共处，共同建设和谐宿舍。"
他这一本正经的样子，把我们都逗笑了。房间里的气氛轻松了不少。
洗漱完躺到床上，我双手枕在脑后，看着漆黑的天花板。胸口的铜钱，那股凉意依然在，但似乎......没那么明显了？
也许真是心理作用。我这样想着，闭上眼睛。
半夜，我又被尿憋醒了。
迷迷糊糊地摸下床，拖鞋在水泥地上发出轻微的摩擦声。我摸黑往门口走，眼睛适应黑暗后，能隐约看到房间里的轮廓。
走到门口，我下意识地往那张空床板看了一眼。
就这一眼，我的脚步猛地停住了。
床上有人。
不，不是"好像"，是真的有人。一个模糊的、深色的影子，侧躺在床板上，背对着我。后脑勺的位置，垂下来一条细细的、辫子状的影子。
他就那么静静地躺着，一动不动。
我的呼吸瞬间屏住了，全身的血液好像都往头顶涌。我想移开视线，但眼睛像被钉住了一样，死死盯着那个影子。
时间一秒一秒地过去。也许只有几秒，也许有几分钟。那个影子始终没有动。
膀胱的胀痛感提醒我该做什么。我强迫自己移开视线，轻手轻脚地打开门，溜出去，又轻轻带上门。
走廊的声控灯应声而亮。昏黄的光线让我稍微安心了一点。我快步走向走廊尽头的厕所，解决完，又快步走回来。
站在406门口，我深吸一口气，才推门进去。
房间里一片黑暗。我看向那张空床板。
床上空了。什么也没有。
我轻手轻脚地爬回床上，躺下，心脏还在咚咚咚地狂跳。手心里全是冷汗。
那一晚，我没再睡着。
第二天早上，我顶着两个黑眼圈爬起来。王硕看到我，吓了一跳："我靠，陈三，你昨晚做贼去了？"
"没睡好。"我揉了揉太阳穴。
李猴看看我，又看看那张空床板，没说话。
吃早饭的时候，王硕还在兴致勃勃地计划篮球赛的事。我有一搭没一搭地听着，脑子里全是昨晚那个侧躺的影子。
"陈三，你咋了？魂不守舍的。"王硕碰了碰我。
"没事，"我摇头，"就是没睡好。"
"今晚早点睡，"王硕说，"对了，我昨晚上网查了查，有人说老房子有'东西'，只要不招惹他，一般没事。咱们就按我说的，跟他和平共处。"
"你怎么跟他和平共处？"李猴问。
"我买了这个。"王硕从口袋里掏出个小袋子，倒出几块东西--是糖，那种老式的水果硬糖。
"你这是......"
"供奉啊！"王硕一脸认真，"我查了，有些地方有这个习俗。给'那边'的朋友留点吃的，表示友好。晚上我放一块在空床板上，算是见面礼。"
我看着那几块糖，哭笑不得。但不知怎么的，心里那股紧绷的感觉，居然松了一点。
也许王硕说得对。不管那是什么，只要不害人，咱们就各过各的。
那天晚上睡觉前，王硕真拿了块糖，小心翼翼地放在靠门那张空床板的角落。还对着空气说了句："辫子哥，请你吃糖。晚安。"
我们都被他逗笑了。连李猴都笑着摇摇头。
躺到床上，我闭上眼睛。胸口的铜钱，那股凉意似乎......真的淡了一点。
也许，只是也许，我们能这样相安无事地过下去。
窗外，夜色深沉。406宿舍里，四张床，四个人，一张空床板上放着一块水果糖。
还有某个看不见的、梳着辫子的"室友"。